

ନବମ ଚଢ଼ାଣୀ

ଆଲୋ ଓ ଛାନ୍ଦା

ସମ୍ପାଦକ—

ରଘୁସିଂହ

আলো ও ছায়া

(আলো অমসুং ছায়া)



শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

হলোকচকা—

রঘুমানি শর্মা

ফোংজবা—

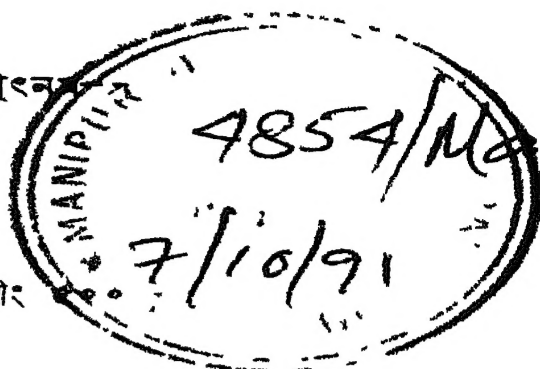
শ্রীএল. জিতেন্দ্র শর্মা

ব্রহ্মপুর, নহাবম।

অহানবা খুংন

১২৮৭ ইং

কোপী মলীং



মমল লুপা ১৫/-

কংফম—

দেবলা বুক স্টোর, মসজিদ রোড।

নক্ষম—

দেবলা প্রেস, পাণনা বাজার।

বাহে অনিদং

সুপীণী লমচং-শাজং য়েকপদা খোইদোক্কা মমিং লৈয়বা
সাহিত্যকার শরং চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়গী “আলো ও ছায়া”
(মঙাল অমল্লং মমি) হারবা বারীছনি । মশক নাইবা আইবা অমগী
লাইরিকপু অতোপ্পা লোন্দা হন্দোকপা হারবসিমক খোইদোক্কা
অলোয়-অঙায় খোক্কাই হারনিংঙাই লৈতে । অহুং ওইনমক
লাইরিক অসিদা পীরিবা মমল নাইজবা মহাওহু পামজকুবনা
হন্দোক্কা পাবিরিবাশংগী মিংয়েং মাংদা লাহোকচরিবনি ।

হন্দোকচবা—

অমা

অহানবমন্ত্রদা করিগুণা ফাহনা ফল্লববা, অসিগুণদি করি-
গুণদনু ঋক ওইথিদি, অহু ওইবদি ঐ করিমত্তা উপায়
লৈরোই। অতুগা মহনা কবিগুণা পাঙ্গল ওইবনু যাই—
জগংগা করি করি থোদোক থোক্লিবেগে, পৃথুমক থঙলগদা ?

অতদি বার্ব' অসি পাথোক-৩ ; ঐনা থাজে, মহদা
কা-হেন্না অমাংবা করিসু থোকোই।

অতুগা বার ইবদা অসিগুণা রাশক করিসু লৈতে মহদি,
পৃথুমক পৃমচুম চুমগবদনি। ওইজসনুদা অমা অনি লানবা,
ওইজসনুদা ঋমমৈথ মত থেমবা— অসুপৃমক ওইবদা মহদা কবি
অমাং-অতোং লৈগদগে ? অহনা নায়কী মমিং যজ্ঞদত্ত মুখুজ্যে
থোলে— অতুবু সুরমাণা আলোমশাই হায়না কোই। নারিকাগী
মমিংদি তারেদনা, অতুবু যজ্ঞদত্তনদি মতোন্দা ছায়া দেবী
হায়না কোই।

নুমিং কয়ানি মথোয় শাখীনা থংনথি, কনানা আলোমো—
কনানা ছায়ানো, করিমত্তা লেপ্পা গুল্লমদে, মমৈথংদা সুরমাণা
গুণায়না তাক্কই, “মসি নহাকী কুল্লবা লৌশিংনা লাম্বা কংদা

মহুদি, মহাক লৈত্ৰবদি ঐ কদায়দসু লৈত্ৰে— অহুবু ঐ লৈত্ৰবসু
নঙদি মতম চুপ্পদা হিংহুনা লৈগনি ; অহুনা নহাক আলো
(মঙাল) নি, ঐনা ছায়া (মমি) নি ।”

যজ্ঞদত্ত নোক্কে, হায়রকই, “অমুক্তং ডিগ্রি কংগে হায়রবসু
কংজৌ, অহুবু বিচারহ করিগুয়া থবক অমঙদা চন্নগদবা লৈতে ।”

সুরমানা হায়রকই, “শাংখমনথ্রে, ওক্রে ভোগ্গসি, অঙকপা
ওইথ্রে আলোমশাই, অমুক খংনহুনা কান্ধে । নহাক্সা
আলোমশাইনি, ঐহাক্সা শ্রীমতি ছায়া দেবীনি ।”

ঙাংনা ঙাংনা ছায়া দেব না মহাবপু মওং ওয়াদা
লৈতাহল্লক্কে ।

বারীগী মতাং অসিখক্তি যৌরে । অহুবু হন্দক্তি নখোয়গা
লোয়ননা খুংখোক্কেদদি হিংলগনি । নহাক্সা হায়নিংগনি,
মখোয়সু নুপা-নুপীনি ।

ঐনা হায়গনি, নুপা-নুপীনি হায়বা যাই, অহুবু মতৈ-মনাও
নঙে ।

শোয়দনা নহাক্সা মিংয়েং খারকনি, হায়রকনি, অহু
ওইরবদি করিগীনো অহুক কা-হেমা নুংশিনরিবা ?

ঐনা হায়গনি, মক্তবা নুংশিবনি ।

করিগুয়া মওংদসু নখোয়না মহু খাভবা উম্মোই, চিন
পোমখোজুনা হংলকনি, মশাগী চহিবু কয়া গুরবগে ?

ঐনা খুমগনি, আলোগী চহি কুনছমদোইনি, অহুগা ছায়াগী
চহিনা তরানিপালনি ।

মসিগী মতুংদস্ত করিগুয়া তানিংলবদি মখা লিখরগে ।

যজ্ঞদত্ত মকোই তেরা থাকই, মমিত্তা আনোক উল্লি,
মশমদা ল্যাভেগুরগী মনম নম্মী, ফিজংতা ঢাকাগী মল্ল কুপ্পা
কৈজোম শেংলি, ফুরিংতা এসেন্স চাই, মখোঙদা রেশমগী
পম্পান্ত তোংই ।

লাইব্রেব্রীগী কা লাইরিকু থরা লৈ । যুমহুদা মীনাই
গুপা-নুপীনা শৌ শানা লৈ ।

পর্দা হাইদোকুনা ছায়া দেবী নাশোন পিকু চংলকই ।
তুম্মিন্না চংশিল্লগা মমিং খুমলুবা পাম্মি : মতুংলোমদা নকু
চংশিল্লকুগা মখুং তিংথোকলুবমন্তদা মাংদা লৈরিবা মিংশেলদা
মমি তাংথোকগে । উরক্রে, যজ্ঞদত্তনা মহাকী মাইথোংদা
য়েংতুনা মচিন উমশিন্দুনা নোফ্রি । সুরমান্ন নোকথোরক্রে :
হাস্বরকই, “কমদোনা উকুরিনো ?”

যজ্ঞদত্তনা হাস্বরকই, “মতুবু ঐগী ইরাল্লনে ?”

সুরমানা হাস্বরকই, “অহুদি কনাগীনো ?”

যজ্ঞদত্তনা হাস্বরকই, “তাম্মায় অমনা নহাকী, অহুগা তাম্মায়
অমনা মিংশেল অসিগী ।”

সুরমানা শাউশিল্লহুনা হাস্বরকই, “হেভিকমক ঐনা মসি
মখুম খুমজিল্লগনি ।”

নোকফেং তৌনা যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, “মহুবুদি ভৌরো, অহুবু তখায় অহুমদি করম ভৌবা তারিবগে ?”

সুরমানা মশা অনি-অহুমক লাই-হুমগা হায়রকই, “আলো-মশাই !”

“করিনো ছারা দেবী ?”

সুরমানা শকফম হজ্জিন্দুনা হায়রকই, “নহাক অনাশক মাল্লিবসি করিগীনো ?”

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, “মহুদি ঐ খাজদে ।”

সুরমানা হায়রকই, “নহাক চাক ইচা চাঙ্গিবা করিগীনো ?”

যজ্ঞদত্ত নোকথোরক্রে, হায়রকই, “সুরো, মহুগী ভেংথাবা লাক্কাব্রা ?”

“হুঁ ।”

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, “ঐ মহু যারোই ।”

সুরমানা খোঞ্জেল তপ্পা হায়রকই, “নহাক লুহোংলোইদৌরিবা করিগীনো ?”

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, “মহুগী পাউখুমদি লুমিং খুদিংগী অমুক অমুক্তি পীরক্কাবনি ।”

সুরমানা ওরুহুনা হায়রকই, “নন্তে, লুহোংদবা শুপয়া যারোই ।”

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, “সুরো, নহাক লুহোংদিবা করিগীনো ?”

সুরমাণা যজ্ঞদত্তগী মথুভগী চিঠিহু মুনুনা লোরগা হায়রকই, “হৈমা, লুগ্রাবীনবু লুহোংবা হৌমত্রা?”

যজ্ঞদত্তনা ডাইহাক তুশ্মিলা লৈকরগা হায়রকই, “কনানা খঙগনি, কনানা হায় যাই, কনানা হায় যাদে।”

সুরমাণা হায়রকই, “অহু ওইরবদি ঐহাকপুসু মহুগী মরক তাঁলহনগে হোংনবিবিবা করিগীনো?”

যজ্ঞদত্তনা লুংশা মপী হোহোক্রগা হায়রকই, “অহুদি নপুন্নি চুপ্পা ঐগী সেবা তৌহনা অহুম লেলগত্রা?”

“ভঁ,” হায়রগা মহাক মপী অর-র শিন্হনা কপথোরক্লে।

যজ্ঞদত্তনা মপী তৈথোকপিরগা হায়রকই, “সুরো, নহাক্কা নপুক্রিংগী অপাস্বা করিনো, ঐডোন্দা শেংনা হায়বু?”

সুরমাণা মাইথোং মকশিন্হা হায়রকই, “ঐবু বুন্দাবন্দা থিন্দোকপিরো।”

যজ্ঞদত্তনা শোস্থাননা হায়রকই, “ঐবু থাদোজুনা লৈবা ওমগত্রা?”

সুরমাণী মচিন্দগী রাইহে অমত্ৰা থোরক্লে,— য়েংলোমদা ওইরোমদা অমুক-অনিরক মঙক হাইবদা মমিংতগী পীরাং থিংওমদনা চেশ্বরক্লে।

অনি

সুরমা না হায়রকই, “যজ্ঞদাদা, বারী অহু অমুক লিখিযুদনা !”

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, “করখনো সুরো ?”

সুরমা না হায়রকই, “বৃন্দাবন্দগী ঐবু লৈরকখিবা অহুবুনি ।
লুপা করা ঐহুনা লৈরকখিবনো ?”

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, “লুপা য়াইনা। ঐহাক মতম অহুদা চহি তুরানিপাল জুরে । নি, এ, পরীক্ষা থারুগা নোংচুপ্তা কোইবা চংলম্মী । ইমা মতম অহুদা হিংলি, মহাকসু লোয়নহুনা চংলি । নোংমা লুংখিলসা মালতী-বৃঞ্জগী ময়াদা বৈষ্ণব কাংবু অমা জৈশে শকপা লাকই, খোয়হুগী মরতা উহান হান্না নহাকপু উবা ফংখি । যৌনগী অহানবা খাত্তা খোঙদাবদা জগৎপু অসুক ফজবা নিংখিবা উরম্মা মতদি, ইশাগী ইমিং অনি অহুতনা মাধুঘা অহু অপুং ফানা থকচবা উল্লমদে ; পান্নকখি, পুকচেল তীম্বা অতোপ্পা মিঃ অনিগা লোয়নবা পূৰ্ণা য়েংমিল্ল-রদি নিংখিজহু চপ চানা লৌশিনবা কলিগুস্তা উম্মা ষোক্রবদি মড়ে দা ষুঙহুদুনা হায়বা উল্লমগদবনি—কৌরিবহু করিনো সুরমা, কপ্তিবা ?”

সুরমা না হায়রকই, “কপ্তে - লখগ্ৰো ।”

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, “নহাক মতম অহুদা চহি তুরাহুদোইগী নৌজরিবী বৈষ্ণবীনি, মধুংতা মন্দিরা থিংহুনা জৈশে শকুম্মী ।”

স্বরমানা হায়রকই, “খিং চংপিগো—এবু জৈশ লকপা
হৈবদোনা!”

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, “মতম অহুদদি হৈরশ্মী, অহুগী
মতুংদা সায়্য কহা হোংনরবা তুংদা নঙবু কংলকপনি, নহাক
ত্রাঙ্গণ নিঙোলনি, জুতাং ওইনা লুত্ৰাবী ওইরবীনি। নখোয়গী
ইমা তীর্থদা লাকপদগী অমুক হনবা উমখিদে—স্বর্গ কাখি।
এখোয়গী ইমাগী মক্ষমদা নহাকপু পুরতুনা শিন্নরখি, মহাকু
মখাদা কোনশিনবিখি—অহুগী মতুংদা শিন্নমদায়দা এঙোন্দা
অমুক শিন্নরশ্মী।”

স্বরমানা মিংলুদা পীরাং থাংরা হংলকই, “এগী দুম কদায়দমো?”

যজ্ঞদত্তনা হাইকেং খল্লগা হায়রকই, “কখনমরদনি হায়না
তাখি।”

স্বরমানা মখা ত’না হংলকই, “এগীমি হায়বা কনাসু লৈত্রবা?”

যজ্ঞদত্তনা মোমোন তৌনা হায়রকই, “এ লৈরিবসিদি,
এনা নঙগীদি পুয়মকিনে স্বরমা।”

স্বরমাগী মিংলুদা পীরাংনা থুংহলক্রে, হায়রকই, “নহাকু
এবু অমুক য়েহোকপা উমগত্ৰা?”

অসি তাবল্লা খল্লহৌদনা থম্মোয়দা চৈনাখোল কংদ্রনা
যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, “বক্রে, মত্ৰ ড়ম্মোই। ইশাবু য়োহোক-
চাঈবমথে মত্ৰদি শুপডম ড়ম্মোই।”

সুরমা বা ঙাংনিচে, অহুয়া অহম পীবাং থাংব মিংয়েংনা
মঙোন্না য়েংহুনা লৈ। ফমা কইনা লৈববা তুং ন ঙাংনা ঙাংনা
হায়রকই, “নহাক্কা দাদানি, এনা নচলখুপানি— এখোয় থমিগী
ইবক্তা ইনম্মা অমা পুশিক্কোদনা দাদা?”

যত্নদত্তনা হায়রকই, “করিগীনো হায়গু তাসি?”

সুবমানা মপুক্রিৎ মকা লাম্হ হায়ব-চ. “মিং চুপ্পা
কেবি-মোম্বিগা মাবু এনা নহাক্কৌ নাক্কা ফমহুদা থমগনি।”

“মহু থম্মোয় শেংনা উমগদা?”

সুবমানা মাই নোংখংকনা মিংনা মিংকা মিচান্হনা
হায়রকই, “এগু অহক নোংখং মীরনে— হিংসা মোদবা?”

যত্নদত্তনা সুরমাগী মাইথোংদা নংশিনা য়েংলতুং নোংফেং
মোনা হায়রকই, “হিংসা মোদবস্তু হারেনে, অহবু নশাগী
ফমহুদি মাইথোংদা লাক্কোচবেদনা?”

সুবমানা হায়রকই, “কদোনা লাক্কোচকনি! এদি
নিংথোনি, নিংথো এইহুনা অম্ময় লৈগনি, শুপগী মদৌ অমা
হাপ্পদনি. এংগো অনি চংদনা লৈবাক ডাকমিহুনা লুংঙাইনা
পানগনি।”

যত্নদত্তনা হায়রকই, “সেংচোই হায়, লহোংবগী অপাত্তা
লৈতে, অহবু নহাক্কা লোয়নবী অনা দরকাব লৈরবদি লুংহোংনি।”

সুরমানা মপুক্রিৎদা হায়জরকই, মরোং অঙমদা এগী বনাস্ত
লৈজদে, এগী চোপ্পা চোপ্পবা মত্স্ত লৈহে, অহবু করিগীনো
ইলুংলাংগীদমত্তা জগংকী কলক্কমথৈ মহাক্কা তৈশিঙগদোরিবা?
নহাক্কা এগী জৈথরনি। নহাক্কা লুহোংউ, নহাক্কী মাইথোং
য়েংজহুনা ঐ পুয়মক থাংজবা উমগনি।

অহম

কলিকাতাদা য়ুয়োন-কৈরোনবনা পাউ থোইনা লৌনদে ।
ধরনা অমুক পাউ য়ান্না লৌগল্লি । পাউ লৌগনবা মখোয়না
হায়, “যজ্ঞদত্ত এম, এ, পাস শৌজসনু, অহুব চন্নরোইদবা
নুপামচানি ।” ইঙ্গিত হৌহনা মখোয়না সুরমাগী বাহ পল্লি ।
সুরমা অমসুং যজ্ঞদত্তসু মবক মরক্তা মত্ তারম্মী । মত্
দাবদা মখোয় অনিনা নোকই ।

অহুব নহাক অফবা মী ওইরবসু অহুগা ফভবা মী
ওইরবসু জৈনাকপু খুল্লবদি নহাকী য়ুমদা মী চংলকপা শোয়দবনি,
মক ওইনা নুপীলিং । কনানা হায়, “সুরমা, নখোয়গী দাদা
লুহোংবিরোদনা ?”

সুরমানা খুম্মী, “হোংবিসু, ইচেম্মা, অফবা নুপা অমা
য়েং-খোংলগা ।”

সুরমাগী সখী অহুনা নোক্তুনা হায়রকই, “মত্‌নিনে, অফবা
নুপা থিবা লুই, নঙগী শক্তা স্তমহৎতুনা লৈরিবা মহাকী—”

“চংগো জিকাই-নাইদবা !”

অহুব ডাংনা ডাংনা সুরমাগী মাইথোং শিন-থুংনা লুংলিবা
অমসুং চাউথোকচবনা লংখংলকই ।

হুমিং অহুগী মুংখিলদা অর-র হৈথনা নোং তারি, সুরমানা
কাদা চংলুগা হায়রকই, “খোইদাবা হুপী অমা য়েংলুরে।”

“এঃ, অরাবা পোংলুয় অমদি থারেদনা ! কদায়দগীনো
হায়য়ু তাসি ?”

সুরমানা হায়রকই, “থংমবা খুলগী মিতিরখোয়গী য়ুমদা।”

যক্তদত্তনা ওঙ্কুনা হায়রকই, “বামোন ওইরগা কায়স্থগী
য়ুমদগী ?”

সুরমানা হায়রকই, “কায়স্থগী য়ুমদা বামোন লৈষা যাদা ?
মাগী মমামা বুয় অহুদা চাক থোংলুগা চানরিবনি, হুপীমচাছ
ফৈ হায়নৈ, য়েংলুবদা করিগুয়া পুক্রিংদা খোইদারবদি পুণিল্লকউ।”

যক্তদত্তনা শকফম হজ্জিন্দনা হায়রকই, “এসে অসুকী
মতিক লাইবক থিথ্রে মহুদি, লৈবাকসিদা চাক্রিবী নত্তনা এগী
শরুক থুংদমালৈ !”

সুরমানা নোঙ্কুনা হায়রকই, “চাক্রিবী খুন্দনা পুরকপবু
নঙগী অনৌবা থবক্কা ?”

“অমুকা !”

সুরমানা হায়রকই, “নত্তে চংলুখো, য়েংথোকউচো। পুক্রিংদা
খোইদাদ্রবদি করিস্ত হায়রোই।”

“পুক্রিংদা খোইদাগদবা শুইলৈ লৈতে।”

সুরমানা হায়রকই, “খোইদাগনিয়ৈ খোইদাগনি— অমুত্তদি
য়েংথোকউখোদনা !”

ছায়া দেবীনা মতম অহুদা আলোমশাইবু অনুয়া ফিজেন্
লৈতেংনিরে, মনম স্বায়া লুংশিবা থাউ তৈবি-খোংপিহুনা মশম
নিংখিনা হাংপিগা মিংশেল মমাংদা লেপহুজরে মহুদি, যজ্ঞদত্ত
জকাইজবা পোকুরে। হায়রকই, “ওঁ, মসিদি থিং হেনমনথ্রে।”

গাড়ী হোংহুনা যজ্ঞদত্ত লুপী য়েংবা চংথ্রে। লম্বীদা মরুপ
অমা থেংনহুনা কানুনা পুই। হায়রকই, “চংসি, মিঙিরগী যুমদা
অহাঙ-অথুৰ চারুসি।”

মরুপ অহুনা জকচানুনা হায়রকই, “করিনো হায়রিবহু?”

যজ্ঞদত্তনা নোকফেং তোহুনা হায়রকই, “যুম অহুদা চাক্রিবা
অমা লৈ। মাবু লুহোংলুবা জোরি।”

মরুপ অহুনা হায়রকই, “করি বানোনে হায়রিবহু, অসিগুম্বা
থুজিন-থৌরাংসি বনাগীনো?”

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, “নখোয়না কল্লহুনা শিনরিবা মজাক
অহুগীনি, ছায়া দেবীগী।”

যজ্ঞদত্ত মরুপ অহুনা লোয়নহুনা লুপী য়েংবা ইমুংদা চংথ্রে।

লুপীমচা অহু কার্ণেটকা ফিদাদা ফয়ম্বী, ফিজেন্তা মরমদা
শাবা ফি শেংলি, অহুবু মচু থানা শুব-চাযদা মচু চারা চাররে।
মথুংতা কৈথেলগী অহোংবা থুজি শি অলুং মনাদা অরুপা
সনাগী লৈ য়াল্লি—মচি মচিদা মথুংগী গিল্লিহু উরি। মকোস্তা

খাউ অম্বুকী মতিক পুয়া ১: মহদি, মরাইবক ফাওবা ইয়ং
লংলি।

মরুপ অনি মচিন খুমহুনা নোককই।

নোকপা খাংলগা লুপীমচাছু য়েহুনা যত্নদত্তনা হায়রকই,
“নমিং করি কোবগে?”

লুপীমচা অহুনা মাস্তী লাওরবা অমুনা মমিং অনিহুনা
মিংয়েং জিংনা মহাকা মাইথোংদা থলহুনা হায়রকই, “প্রতুল।”

যত্নদত্তনা মরুপকী মশাদা শিঙং থোংলগা নোকফেং তৌনা
হায়রকই, “হেহে, গদাধরদি নওদনা?”

মরুপ অহুনা মডোন্দা মশা নোমহুনা হায়রকই, “ভাও-
শিল্লনু, পর-পরপ খোইদারো।”

“হোয়, মত হোরগে—” অসি হায়বগা লুপীমচা অহুনা
ওনশিল্লনা হায়রকই, “করে—বরে, লাইবিক হৈত্রা?”

“সুপহৈ হৈতে।”

“মহুনা অমুক হেনা করে।”

“ইমুংগী থবক নোগা হৈত্রা?”

প্রতুলনা মডক নোককই।

মনাপ্তা মীনাই লুপী অমা লেপহুনা লৈবি. মহাকুা শম্পোকুা
হায়রকই, “নোগ-লিকপা কনবং নি বাবু, চাক-ঈশিং থোং-খাকপা
ইমুংগী থবক্তা মমাগী মতেং পাংলিক্কাবনি। অহুগা বা বয়া
ভাংপন্দে—পুকচেল য়ায়া তল্লী লুপীমচানি।”

“মহু খঙলে।” হায়রগা যজ্ঞদত্তনা প্রভুলদা হংলকই,
 “নপাবুং হিংলিত্রা?”

“শিত্রে।”

“নমান্সু শিত্রিত্রা?”

“হোয়।”

যজ্ঞদত্তনা উরে, ডাঙচৎনবী লুপীমচাহু যমিংভগী বনী
 ভারক্ৰি। হংলকই, “নহাকী কনাম্সু লৈজদ্রিত্রা?”

“লৈজ্রে।”

“ঐ খোয়গী বুদদা চৎসিরা?”

প্রভুলনা মঙক মোমহুনা থুয়কই, “উ।”

মতম অসিদা মিহৎখোঙগী পর্দা ঐজিত্তং কাংহুনা মুশিন
 মুবা মিৎ অনিথক্কা খানা য়েংহুনা লৈয়হা উক্কাবদা কীরক্কা
 মহাক্কা হায়রকই, “চংলোই।”

যজ্ঞদত্ত মপালদা খোরক্কা মিতিয় মহাশয় উন্নক্কে।

মিতিয় মহাশয়না হায়রকই, “উরিত্রা, কমদৌই?”

“রাই।”

“অহুদি লুহোংনবা লুমিং লেপ্সনু।”

“লেপ্সনু।”

মরি

চছি তরানিখোই-তরাভমদোইগী মচানুপানী মখুংভগী
 কনাগুয়া নুংশি-হৈতবা রস চেন্দবা অভিভাবকুা মহাকী তজায়
 চলা পারবা থঙনিং-উনিংবনা থল্লাবা নোভেলহু মুল্লাগা লোংশিন্দুনা
 থমপ্রবদা মহাকী অসিগুয়া ফিভম ওইরকই মহুদি, থম্মোয়দা
 পুঙমদবা খোইরাং খোইশাউনবগা লোয়ননা মাইথোং মকুা
 নুপামচা অহুনা কা অমদগী কা অমদা চ'হুনা কোইথি থি,
 কীথি-কীকুয়না মমিং অনি অহুনা খোরাংজরবা পোংলক অহু
 কংনিংবনা কোইয়েং কোইয়েং য়েংই, অমমুং পুক্রো-পারৌহুমা
 লৈ, অহুনা ম'ম চুপ্পদা কনাদনো হায়ফম থঙদনা শাউনিং-
 হুনা লৈ, মতো অহুমমক সুরমানা যজ্ঞদত্তগীদমজ্ঞ' ওন-খোইরকই ।
 করিনো অমা থিদোকদোরিবনি । চেয়ার, বেঞ্চ, লোফা, ফমুং,
 ইমুং, মাস্টোল পুস্মকী মথল্লা মহাকুা ব'রোজরকই । লস্টী-
 রোয়দা কাংপা থোঙনাও অমা কাওবা মহাকুা পামজরন্ত্রে,
 অমদা ফম্মী, অমদা অমুক ফমহুনা লৈ ।

যজ্ঞদত্ত ইমুংদা চংলক্রে ।

“কমদোরে আলোমশাই ।”

আলো মহাশয়গী মাইথোং মকশিল্লি ।

সুরমানা অমুক হংলকই, “খোইদাব্রা ?”

“হোয়া।”

সুরমাণা অমুক করিগুয়া রাইছে অমতা পাক হেক থিবা
কংখিদবগুমত্রে। অঙাংমচাশিংনা ধমকা উবদা কপত্রিওদা
মঙক-মশা হাইতুনা অর্থ খোক্তবা রা ডাংবা অহুগুয়া সুরমাণা
অঙাংগুম মঙক কং কং হাইতুনা কাজিহুবা খোজেলনা হায়রকই,
“অহু ওইরবদি হায়জখিবহুনি—”

যজ্ঞদত্ত মশাগী রাখল অমদা ঠাউতুনা লৈ, হায়রিবা রা
অসি কবিগুয়া অথ অমতা চেন্দে ঠায়বা মহাকুা খঙবা ওমত্রে ;
করিগীনো হায়ববু অহানবদা, ‘খোইদাগনি’ অসিগুয়া রা সুরমাণা
করিগুয়া মতমদসু হায়খিবা লৈখিদে। অনিশুবদা, মহাক মশা-
মকসু নুপীমচাহ মশক উরুজি, অহুগী মথকুা অসিগুয়া অসিমক্তি
আশা শুপ্তো তৌরমদে মহদি, অমুক থুনা খোইদাগনি অহুগা
অমুক থুনা রা লোটশিন্নিখিগনি হায়বা। অহুনা মহাকুা নুমিং
চুপ্পা মশাগী কাদা ফমহুনা রাখম অসি হুয়া হুয়া খল্লকই।

অহুবু নুমিং নিনিগী মতুংদা যজ্ঞদত্তনা রা রাখা ভাব
তাবা ওল্লক্রে, ঠায়রকই, “সুরো, লুঙোংবসি তোরসি ইবেম্মা।”

“এঃ, অহু খেঙা য়াগদনে ? পৃথমক লেপপ্রবনিনে।”

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, “লেপপ্রব করিসু নঙে।”

সুরমাণা হায়রকই, “লাইরবীগী মচা-নিঙোল অমবু
লুঙাইহুনগদৌরিবনি হায়বা অসি খন্দুনা য়েংবিয়ু, মক ওইনা
হায়দোকপ্রবা রা ডাকুরোইদা?”

যজ্ঞদত্তনা মপুষ্কিন্দা মিংশিলক্রে, প্রভুলকুমারীগী অখাং-
 কনবা অমসুং পুকচেল তল্লগী থুপচান্নবা মমি মুমিং অহুদা
 যাগী অমুবা মমিং অনি অহুদা মহাক্কা উম্বিবগুম তোমি—
 অহুনা মহাক তুম্মিন্না লৈজ্রে, অহুম ওইনমক যজ্ঞদত্তনা মওল
 মওল করা থল্লকই। সুরমাগী বাকয়া হেন্না থল্লকই। মোং
 ভাবা মুমিংতা তুমিং-মুরান্না থঙহৌদনা ইমুং থন্ন পাইমগুম
 মহাকী থম্মোরহ ওলাং-ওনশাউবনা থনজ্রে, অহুবু মহাগী
 থুপচান্নরিবা মমি-মখোং থিবদম্ম করিম্ম কংদে, মতো অম্ময়া
 সুরমাগী হারথিবা বাইম্মিংসু থম্মোরগী থুল্লবা লৈরোনম্মংদগী
 সজ্জ সজ্জ নাইনা মপালদা থোরক্কি, মহুমকুম্ম থিবা কংদে।
 মহাকী মমিংতা মতো অম্ময়া মশেল-মরাং ওইবা লাংনা কুপ-
 শিনজ্রে মহদি, করিম্মদম্ম সুরমাগী বাইথোং মহাক্কা শেংনা
 উবা কংজ্রে।

মণ্ডা

লুহোংহুনা যজ্ঞদত্তনা মৌ ময়ুমদা পুশিল্লক্রে ।

ফিভম কায়রবা অনাবনা মনাক্তা মী লৈজবদা লৈজবী শক্তি
‘পুয়া ফুদোক্তুয়া চেনশিল্লগা ঈশিং থুজাই অমা চেজেং পায়জবা
অহুগী মভৌগুম্মক তৌহনা সুরমায়া মৌ অনৌবীবু আলিঙ্গন
তোই । মশান্দী লৈজবা লিক-কোল পুম্মক শিজিনবিরে, লৈজবা
ফি-রোল পুম্মক মহাক্তী উপুদা হাপচিনবিরে । মাইথোং লাংশিল্লা
মুমিং চুপ্পা চংমা ফিজোং-লৈতেংবিবদা পেম্মাইদবা মঙংহু উবদা
যজ্ঞদত্তগী মাইথোং তাইফেং তাইথ্রে ।

কন্না তুমথহুনা মঙবা মঙদি খাংঙম্ম — করিগীনো হায়ববু
খাংঙম্মবদি মীকপ থোরকই, অহুবু তুমদনা মঙবা মঙদি য়ায়া
মরা চেংপগুম্ম তোই, করিগুম্মদম্ম মজুগী অরোই-অখম লৈহুম্মিংদে
— মীকপম্ম খোক্তে ।

নোংমা সুরমাবু কা মনুংদা কোশিল্লগা যজ্ঞদত্তনা হায়রকই,
“ছায়া দেবী !”

“করিনো যজ্ঞদাদা ?”

“আলোমশাই হায়না কৌররোইয়া ?”

মনেনা সুশাখীহুনা হায়রকই, “পলহৈদে পলহৈদে, বা
অত্—”

মরাল লৈবা মীণ্ডম মরু লুকথহুনা যজ্জদত্তনা হায়রকই,
“মত্তমহুদা খুন্নশিবনা পুন্নমক অসি য়েংকৌত্রে, হৌজ্জিত্তি মহাক
ইনেগী নাস্তা খনন্নগনি, খাদা লুপা য়াঈ খারকনি, মহুনা চংনবা
য়ারোইত্ৰা ইনে ?”

মনেনা হাইফেং খল্লগা হায়রকই, “হোয়, মত্ ওইরবদি
য়ানি। খুজ্জসিদদি থোইদোক্কা করিস্ হারোই। ড়েস্তোকপা
হায়বহুনি, লুপীমচাসি অস্ক রাশি লৈ, মপুং-মইর ফারে,
টাইখোনে যজ্জ, প্রজ্জিকার অমা তৌথোক্কা য়ারোইত্ৰনে।”

যজ্জদত্তনা হায়রকই, “য়াবা য়াই। ঐ ভট্টাচাখাগী মত্
লৌরগা কগদবা অমা ইনেদা খঙহজ্জরক্কে।”

“মত্ খঙহজ্জকদবনি লুপামচা।”

সজ্জা মত্তমদা মৌ কৌলিল্লগা যজ্জদত্তনা হায়রকই, “অত্দি
নঙ মকমসিদা ‘লুম লৈরো।”

মৌনা মঙক নোমহুনা থুন্নকই, “কনি।”

“নঙগী দরকার লৈবা পুন্নমক ঐডোন্দা খঙহজ্জকউ।”

“কনি।”

“নঙ চিঠি ইষা হৈত্ৰা ?”

“হৈতে।”

“অত্ৰুদি কয়নৌনা খঙলকদগে ?”

যৌ অনৌবীনা যুমদা য়োকপা শজি অমোমগী মতৌগুম
মহাকী মমিং অনি অহু মপুৰোইবগী মাইথোংদা লেংদনা
খমহুনা জুগ্ৰিগা লৈগ্ৰে ।

যজ্জদত্ত মমাই লৈথোকুনা চংগ্ৰে ।

মনেগী যুমদা যৌনা য়াহৌ জুমা হৌহুনা খবক নোহা
হৌরকই । কমহুমা লৈথোকপা মহাক হৈনরক্তে, মীনৌ ওইহুনমু
শকখঙনবগী মতৌগুম খবক শু-নোহা হৌরকই ।

জুমিং নিনি-জুগ্ৰিদদা মনেহুনা খঙলম্মী, অসিগুম্মী যৌ
পাক পাক কংনবা নভে ।

যৌহু লিক-কোল য়ায়়া লি, কৈরোই-লৈকাই হৌহুনা মহু
য়েংবা লাকৈ ।

“কনানা খোনবিবগে ? নপামদগীয়া ?”

“নভে, ঐগী ইমা-ইপা লৈগ্ৰে, ইচল-জুগীনা খোনবিবনি ।”

লেংযায়বী জুগী অম-অমিনা লোঙ্গিগ্ৰদত্তদা মহাকী
মপুক্ৰিংগী য়া খৌহুনা খঙদোকদবগী হোংনরকই । হারমকই,
“মহাকী নচল-জুগী জৈমাক-খুনবী ওইবিনিমে ?”

“লিক-কোল পুন্নমক য়াগীয়া ?”

“মানি। যেহেতু। দরকার লৈছে, যদি লুণ্ঠাণীনি, মসি-
শিংগি শিগদে।”

“করা নহা-সহলনো?”

“ঐহেতুগী খরদি হলমগনি। মহাক। রহলন। ঐখোর
লুণ্ঠাংহলিবনি।”

“নহাকী বর অহু মাগী বা মায়া লোভা?”

“হোর, মহাক্তি স্ত্রী লক্ষ্মীমক্তি, মরাম পুয়বকা মাঝ
হুংগি।”

তরুণ

যশস্বী খোজনাওদগী সুরমাণা উরুকে, যজ্ঞদাদা যুগদা হরুকে,
অনুবু যৌ লোরনরুকে। ইয়ুদা চংলরুদা মহাক্রা হংলকই,
“যজ্ঞদাদা, যৌহু কদারদা থনলগে ?”

“ইনেগী যুগদা।”

“পুরক্ৰিষা করিগীমো ?”

“লৈকসহু, মুমিৎ রুগ্নি লৈরগা লৌকগনি।”

রাহু সুরমাগী থম্বোরদা তিৎ প্রাঙ্গি।

মথোর অনিমক তুন্নি তুন্নি লৈ।

হুংলিরা গ্নীক্ৰা মরুৎ য়েৎনরদা থক্ৰৌদনা কজরদা মওং
ভারকপা থোক্ৰবদি মবান্নিমকু ডাইথাক পুক্রিৎ মারৌবনা তুন্নিরা
কমুতুনা লৈনৈ, মথোর অনিসু মতো অহুয়া তুন্নি তুন্নি
লৈনথ্রে।

সুরমাণা হাররকই, “জৈক-মাইথজরগা চাক চাথোকপিকরো,
মতম রায়্যা থেংথ্রে।”

যজ্ঞদত্তনা ধুন্নী, “হোর হৌগংলগে।”

মতো অহুয়া হুমিৎ করানি হৌথ্রে।”

যুম অমন্তনা পুরা লৈমিহরগা মভৌ অশুয়া মভম হুগদা
লৈবা য়ারোই, অহুনা মখোর অনি অমুক বা-লাং ঙাংন-শকুরক্রে।

যজ্ঞদত্তনা মহোশাগুম অমুক তরাম তরায়্যা ‘ছায়া দেবী’
হায়না কোরক্রে। অহুবু ছায়ানদি অমুক ‘আলোমশাই’ হায়না
কোড্রে— যজ্ঞদাদা হায়না কোই, করি করিগুমদনা গুপ্তগী দাদা
হায়নদমক কোই।

নোংমা সুরমানা হায়রকই, “দাদা, থা অহম কাজিরক্রে,
হন্দক্তি মোহু কোশিজুরো।”

যজ্ঞদত্তনা বাকম অহু লাংখরজ্ঞনবা হায়রকই, “হোর,
মহুয়া ভৌবা তারে হৌজিক।”

মহাকী মপুক্ৰিংগী ভিতম খঙলহুনা সুরমা ভূমিমা লৈগ্রে।

মনেগী চিঠি মরক মরক্তা লাকই। মনেনা ইরকই, মো
ম্যাপেরিয়ানা নারে, লায়েংবা দরকার ওই।

মনেগী মপুক্ৰিংগী বা ভাব তারহুনা যজ্ঞদত্তনা শেল য়ায়্যা
হেমা থাখি। থা অমরোম বা অমতা হায়রক্রে।

অসিগুমহা মভম অসিদা ইখঙ খঙহৌদনা নোংমা চিঠি
লাকই মহুদি, মনে শিগ্রে হায়না।

যজ্ঞদত্ত বধমান্দা চংগ্রে। চংলয়দায়দা সুরমানা চেংনা
হায়খি, “মৌহু পুশিরক্তবদি ঐবু হাংপা পাগ পু।”

ধর্মমালা শাক-কর্ষ লোইগ্রবা মতুংনা নোংমা মুংখিলনা
যজ্ঞদত্তনা মাজোলদা লেপতুনা ময়ুসদা হমবগী বা ধলমী।

তুমাংসা কো কোরিবা লা অহুগী বদাদা মো অনৌবী
লেপতুনা লৈবা মহাক্লা উরে। মিৎ চানকবমক্তদা মো অনৌবীনা
মথুংনা ইজিত তৌতুনা কোরকই।

যজ্ঞদত্ত মাগী মুগীগী মনাক্তা চংলক্রে।

“করিনো?”

“রা অমত্তা হায়জগে।”

“হায়মু করিনো?”

মো অনৌবীনা মক লুকথতুনা তুপা তপা হায়রকই, “নোংমা
হায়বিধি, করিগুহা ঐগী দরকার অমত্তং লৈবদা—”

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, “হোয়নে, করি দরকারনো হায়মু?”

মোনা খজাননা হায়রকই, “ইমুংগী মী পুম্মক্লা হায়নরি,
ঐহাক মরি মায়্য কলি, অহুনা মফম অসিদা অমুক লৈনিংজে।”

যজ্ঞদত্তনা হংলকই, “কদায়দা চংনিংলিবনো?”

হাইকেং খলগা মোনা হায়রকই, “কলকাতাদা করিগুহা
কনাগুহা লৈবাক-মচা-ভাবা ইমুংদা চংজকম মংলবদি—ঐ
ইমুংগী থবক লোইমমক নোহা হৈ।”

“নঙগী মপায়দা চংকেরা?”

“ঐগী ইপাম ? মহনা অমুক কদায়দা ? মখোয়নবু অমুক লৈহনবিরকখিগজা ?”

যজ্ঞদত্তনা মৌগী মাইথোং খাজংলপা হায়রকই, “ঐথোয়গী যুয়দা চংকেয়া ?”

“চংকে ।”

“সুরমানা মঙবু উনিংবনা য়ায়া থোইরাংহৌই ।”

সুরমাগী বা তাবদা মৌগী মাইথোং মকা লাম্বক্কে, হায়রকই “ইচল-ইবেম্বনা ঐবু শোলহোত্রা ?”

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, “করিগী শোলদনি ।”

মৌনা হরাঙনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি পুবিয়ু ।”

জগং অসিদা মখল অমগী মী লৈ, মখোয়না অতোপ্লগী ময়মদা মতামত কোংদোকুবা রাখল শুপখি থিবা ফংজদে, অহুবু অসিগুহা মরোমদোমগী অচহা মবুদ্ধি অমদি লৈজৈ মহুদি, মীঙোন্দা তাংহুনা মশাগী ময়মদা অতোপ্লদগী পাউতাক লৌবা দরকার শুপওই ওইদে হায়না খনবা । মহাক মশানা মশাগী বা খৈজৈ—অতোপ্লদা হংদে ।

মৌনা মতোমদা খঞ্জরগা হায়রকই, “নহাকী অমজল ওইগজা ঐ য়ায়া কৌজৈ, অহুবু কদায়দবু লৈকগদগে ? মজগনা ঐ মখাদা লৈবা হায়বহুনি, খবক শুবদা মখাদা লৈবনা হেমা খুদোং চাই ।”

যজ্ঞদত্তনা হারয়কই, “মথক্কা নঙগী কা লৈত্তত্রা ?”

মোনা হারয়কই, “লৈ, অহুবু মথাগী কাদা অহুম লৈগনি।”

যজ্ঞদত্তনা অমুক করিগুয়া বা অবস্তা ঙাংখিজে। থল্লকই, যান্না পঙবী অমগী বাঙাংদি নত্তে। অহুগা কয়ারক থল্লকই, হারদোক্কিসিরা মহাক মপোক-ময়ি কনবী নত্তে হারবা। অহুবু মীনহা বা অসি হারখিবগী মরম করিগীমো? মরু ওইনা মহাকপু মাগী হৌজিক অমম্মুং ওইরক্কদবা লোনচৎ-শাজৎকা তশেংনা চাশিন্নহনবা ওমগজা, মহুগী থাজবম্মু মপুক্কিৎদা থঞ্জবদা লাহা কংদে।

তরৈৎ

সুরমাণা মৌ লাকপা উরে । কা-হেয়া হরাওজবগী নেশা
ধরমখে কাথজরতুনা মহাক তুম্মিয়া লৈত্রে । অতুনা মৌ চংলকপদা
হেজ্জিয়া হরাওবা উংত্রে । জেংবা তপ্পা মওংদা মুংলিবা হাঙাং
শিজিন্নরকই, মপালগী নভে, থম্মোয় য়োনা য়াইফহম্মিংবা
হাখলনা মহাকী মকশিল্লাবা মাইথোংদা মঙাল অমুক কাওরক্রে ।

“ইনম্মা, হকচাং ওম্মুদ্রা ?”

মোনা মডক নোমতুনা হায়রকই, “মরক মরক্তা ওম্মুদ্রে ।”

সুরমাণা মহাকী মরাইবক্তা কারিবা জমাং তৈথোকপিরগা
হায়রকই, “সিদা লায়ংলগা পুয়মক কখিগনি ।”

মুংখিলদা সুরমাণা পাউ কংলে মতুদি, মৌগীদমক্তা মখাদা
কা শেংদোক্লি । জেকাইবা পোক্তুনা মহাকী মমিত্তা জেরা চেল্লক্রে ।
মতু থিংতুনা যজ্জদত্তগী মনাক্তা লাকুগা হায়রকই, “মৌ মখাদা
তুমগক্তা ? নহাক্কা করিসু হায়দ্রা ?”

“করি অমুক হায়গদগে ? মাগী মাগী অপাহা তৌজসমু ।”

সুরমাণা জেকাইবা অমদি হজ্জোইবনা মশাবু কাজিজ্জবা
ওল্লক্রে, মমাংমক্তদগী কপতুনা চেশোকত্রে ।

অতুবু মথকী ইরাং অসি মখাদা তাদে ।

କୌ ଶରୀରୀ ନୌଶରୀରୀ ଶୁଦ୍ଧି ଶବ୍ଦ ନୋହବା ସର୍ବୋ
 ତିନିଶ୍ରେ । ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ତଥା ତଥା ଶରୀରୀ ଶବ୍ଦ ଶୁଦ୍ଧି
 ସହାକା ସର୍ବ ଚରଣିନଶ୍ରେ । ସହାକା ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ସର୍ବତା
 କାଦେ—ସର୍ବୋଶରୀରୀ ଶରୀରୀ । ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ସର୍ବତା
 କାବା ଶାନ୍ତିଶରୀରୀ ।

ସୌରୀ ସର୍ବତ୍ରୀ ସକା ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି
 ଶୌରୀ, ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ନୈ । ଶରୀରୀ ଶୌରୀ, ଶବ୍ଦ
 ନୋହବା କଥା ଶୁଦ୍ଧିଶରୀରୀ ହାସବା, ଅତୋଶା ଅମନା ଶୌରୀ, ଶବ୍ଦ
 ଶୌରୀରୀ ଅତୋଶା କଥା ଶାନ୍ତିଶରୀରୀ ହାସବା ।

ସର୍ବୋଶରୀରୀ ହା ଶୌରୀ ଶାନ୍ତିଶରୀରୀ, ସର୍ବୋଶରୀ ଶାନ୍ତିଶରୀରୀ ଶରୀରୀ
 ଶରୀରୀ ଶରୀରୀଶରୀରୀ ।

ସର୍ବ ସର୍ବତା କୌ ଶରୀରୀ ବେକ ବେକ ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ, ଶରୀରୀ
 ନିନି-ହସି ତଥା ହେଶଗା ସର୍ବତା ଅହସ କଥାସି । ଶରୀରୀ-ଶାନ୍ତି
 ଶରୀରୀଶରୀରୀ ନୈଶ୍ରେ, ଶରୀରୀ ଶାନ୍ତି । ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ-ଶାନ୍ତି
 ଶରୀରୀ ଶରୀରୀଶରୀରୀ ଶୌରୀ ; ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ
 ଶରୀରୀଶରୀରୀ ସହାକା ସର୍ବ ସର୍ବ ତାନା ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ।”

ଶରୀରୀ ଶରୀରୀଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ
 ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ
 କଥାଶରୀରୀ ଶରୀରୀଶରୀରୀ । ଶରୀରୀ ସର୍ବତା ଶରୀରୀ ହାସ, “ସର୍ବତା
 ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ଶରୀରୀ ।”

“ঐ ? করে মো, হকচাংসি কগংহন্নবগীদমত্তা ঐ করিগুবা
মীরৈবাক্তা চংপ্রবদি নহাক্কা লুংঙাইতবা ভৌরোইদনা ?”

“করিগী লুংঙাইগনি !”

“অহু ওইরবদি চংলনু হায়রিত্তা ?”

“নন্তে ইচল-ইবেম্মা, চংখিনু, নহাক হিদাক চাহনা মকম
অসিদা অম্ম কহন্নবা হোৎনসি।”

সুরমানা লুংশিবনা থুমহংলফুনা মহাকী মরাইবক্তা চুপ্পকই।

নোংমা সুরমানা যজ্জদত্তগী চাননবা শিন-লাংলম্মী।

যজ্জদত্তনা মহাকী মকশিল্লবা মাইথোংদা খৌরাংবা মিংয়েংনা
য়েলকই। সুরমানা মমাই নোনথংলকপদা মহাক্কা লুংশা বগী
হোন্দোকুগা হায়রকই, “শিন্নবদদা হিজ্জা থল্লি।”

“করিগীনো ?”

অসি হায়বক্কমত্তদা সুরমাগী মমিং পীরাংনা থুমহংলক্কে।
করা কুইনা অমুক থরায় অসি পুহুনা হিংবা ভারিষনো হায়না
মপুক্কিংদা চিংনজরক্কে।

নোংমৈগী গুলিনা পাল্লবদা লম্বকী শানা মালেম থাদোকুমা
অভিয়াদা চেনগদবগীদমত্তা মথরায় থুবাক্তা হাপতুনা চোংথংলি,
অহুবু অভিয়াদি মহাকী কনাম্ম নন্তে, অহুনা চংজকম লৈত্রবা
শিবা য়ানা শোক্কা জীব অহু মমৈথংদা মত্তম চুপ্পগী চংজকম

ওইরিবী পৃথিবীৰু চেংনা কোজ্জনা মথৰায় থাই, মৰ্ত্তো অহুয়া
থরো থরো ওন্দুনা নুন্নমানা অহানবদা অতিয়া পাংনা মেন্‌লকই,
অহুগী মভুংদা মৰ্ত্তো অহুয়া লৈমায়দা উপশিন্দুনা কপ্পকই, হায়রকই,
“যজ্ঞদাদা, ঐবু ডাকশিয়ু, ঐ নহাকী য়েকুবনি, ঐবু কদায়দমো
অয়ুক থিনোকপিরো, মহাক নুংঙাইনা পাজু।”

মতম অহুদা মীনাই নুপী চংলকপা যাই, যজ্ঞদত্তনা মথুং
পায়হুনা মহাকপু হৌগংপিরে। নুংশিবিবগা লোয়ননা মপী
তৈথোকপিরগা হায়রকই, “ঈকাইজা, অঙাং মচা শানু।”

মপী তৈথোক তৈথোক্কা নুন্নমা তকিং তকিং চংখিহুনা মানী
কাদা চংলগা থোঙ লোনশিনত্রে।

নিপাত

অতীত বয়সে বোম্বা অরখা বোম্ব মনাক্তা হিংসিতা
হায়রকই, “মো, কান্না বহুতী কহিগেদে কহিগে হায়রক ?”

মোনা ইচম-চম বওদা হায়রকই, “কহি অমুক
হায়রকিগে ?”

“অমুক বহুতী কৈদোইগেদে মারী মনাক্তা হিংসিতা
কহিগেনো ? নহাকপু চংনিংলুবা পোক্তা ?”

মো অহানবদা কৈকাইবওম তোই, অতীত বয়সে মর
লুকখহনা হায়রকই, “চংনিংই ইচল, অমুক চংলুনা উপায় লৈতে ।”

“কহিগেনো মো ?”

“নহাক নিংসিংজত্রা ?”

“কদার নিংসিংদেনা ?”

“ওঃ, নহাক কাউখোকপ্রবোইরে ইনাও-ইবেদা, এদি
হিংচাবী তাই, মারীনা মী তাই ।”

“কনানা হায়রক ?”

“মহাক্তা ইমাবোক্তা হায়রকিগে, অমুক—”

অতীত বয়সে মর খ্যাও চুংগে, হায়রকই, “মসিদি মীনদা মারি
মো ।”

ଯୋ ଅନୋବୀ ନୋହୋନନା ଇୟୁଗୀ ଥବକ ନୋହଦା ଯଥୋ ଚିନତ୍ରେ । ଅନ୍ତୁୟ ଅନ୍ତୁୟ ତପ୍ପା ତପ୍ପା ଅୁରମାଗୀ ଥବକ ପୁୟୁୟକ ଯହାକ୍ତା ଯଥୁଂ ଚନଶିନତ୍ରେ । ଯହାକ୍ତା ଚୌଦବା ହାୟବୁ ଯଥକ୍ତା କାଦେ—ଅପୁରୋଇବଗା ଉୟୁଦେ । ଅୁରୟାନ୍ତୁ ଅନ୍ତୁୟ ଅନ୍ତୁୟ ଯଥକ୍ତା କାବା ଥାଦୋରକ୍ତେ ।

ଯୋନା ଅପୁକ୍ରିଂ ଯକା ଲାୟା ହା-ଲାଂ ଥୋଇନା ଡାଂଦନା ଥବକ ଚୌଇ, ଅୁରୟାନ୍ତା ଯନାକ୍ତା କୟଦୁନା ଲେ । ଅୟନା ଉଂଲି, ଥବକ ନୋହଦା କୟା ଲୁଂଡାହିବଗେ ହାୟବା, ଅତୋପ୍ପା ଅୟନା ଥଡ଼ଇ, ଥବକୀ ଡିଚେଲଦା ଅରାବା କୟା ଡାଉଥହନଧିବା ଯାହି ହାୟବା ।

ଯଥୋୟ ଅନି ବା ଥୋଇନା ଡାଂନଦେ, ଯଥୋୟଗୀ ଡାୟବା ଅନ୍ତୁୟ ଅନ୍ତୁୟ କନଶିଲ୍ଲକଇ ।

ଯରକ ଯରକ୍ତା ଯୋ ଅନୋବୀ ହେକ ହେକ ଯଶା ଡୁୟଦେ, ପୁୟିଂ ନିନି-ହୁୟି ଚରା ହେଲ୍ଲଗା ଯଶାନ୍ତା ଅହୁୟ କଜ୍ଜିଧି । ହିଦାକ-ଲାଂଥକ ଶିଜ୍ଜିଲ୍ଲକବା ଲେତେ, ହିଦାକ ଚାଦେ । ଯକୟ ଅହୁୟଦି ଥବକ-ଇଞ୍ଜାଂ ପୁୟୁୟକ ଯୀନାହିଶିଂନା ଚୌଇ ; ଅୁରୟାନ୍ତା ଯହୁ ଚୌରବା ଡୁୟଦେ, ଚୌରନିଂଲବନ୍ତୁ ଯହାକ୍ତା ଯହୁ ଯଂଂ ତାନା ଚୌରବା ଡୁୟଦେ ।”

ସନାଗୀ ପ୍ରତିଯାଗୀ ଯଶକ ଓଇରବା ଅୁରୟା ଦେବୀଗୀ କୁଚୁ-କୁୟେନ ଅହୁ ହୋଜିକ ଲେତ୍ରେ, ଅହୁକ ନିଂଥିଜବା ଅହୁ ଥା ଅନିଦଂଗୀ ଯନ୍ତୁୟଦା କଦାୟଦନୋ ପାହିଥୋକପ୍ରୟାଲ୍ଲେ । ଯୋନା ଯରକ ଯରକ୍ତା ହାୟ, “ନହାକ ନୋଂୟା ଯୋଂୟଗୀ ଅନ୍ତୁୟା ଓଇଶିଲ୍ଲକ୍ରିବସି କରାଗୀନୋ ?”

“ঐ ? করে মো, হকচাংসি কংৎহন্নবগীদমত্তা ঐ করিগুয়া
যীঠৈবাক্তা চংৎবদি নহাক্কা লুংঙাইতবা ভৌরোইদনা ?”

“করিগী লুংঙাইগনি !”

“অহু ওইবদি চংলহু হারয়িত্তা ?”

“নন্তে ইচল-ইবেম্মা, চংখিনু, নহাক হিদাক চাহমা মকম
অসিদা অম্মুম কহম্বা হোংনসি।”

সুন্নমানা লুংখিনা থুমহংলহুনা মহাকী মবাইকতা চুপকই।

নোংমা সুন্নমানা যজ্ঞদত্তগী চাননবা শিন-লাংলম্মী।

যজ্ঞদত্তনা মহাকী মকলিগ্বা মাইথোংদা ধৌরাংবা মিৎয়েংনা
য়েংলকই। সুন্নমানা মমাই নোনৎলকপদা মহাক্কা লুংলা মপী
হোন্দোক্তগা হারয়কই, “শিরবদদা হিজ্জা খল্লি।”

“করিগীনো ?”

অসি হারবকুমত্তদা সুন্নমাগী মমিং পীরাংনা থুমহংলহুে।
করা কুইনা অম্মুক থরায় অসি পুহনা হিংবা ভারিবনো হারনা
মপুক্রিংদা চিংলজরক্কে।

নোংমৈগী গুলিনা পাল্লবদা লম্মকী শানা মালেম থানোক্তুনা
অভিয়ারা চেনপদবগীদমত্তা মথরায় খুবাক্তা হাপতুনা চোংৎলি,
অহুবু অভিয়ারদি মহাকী কনাম্ম নন্তে, অহুনা চংঅকম লৈজ্জবা
লিবা যানা শোক্তবা জীব অহু মইমথংদা মত্তম চুপগী চংঅকম

ଓହିସିବୀ ପୃଥିବୀରୁ ଚେନା କୋଞ୍ଚୁନା ସଥରାସ ଥାଏ, ସତେ ଅହୁଆ
 ଥରୋ ଥରୋ ଖନ୍ଦୁନା ଅରସାନା ଅହାନବନା ଅତିସା ପାଂନା ଘେଲକଇ,
 ଅହୁଗୀ ସଭୁଂନା ସତେ ଅହୁଆ ଲେସାସନା ଉପଲିନ୍ଦୁନା କମ୍ପକଇ, ହାସରକଇ,
 “ସଜ୍ଜନାନା, ଐସୁ ଡାକସିୟୁ, ଐ ସହାକୀ ହେରୁବନି, ଐସୁ କନ୍ଦାସନୋ
 ଅସୁକ ଖିଲୋକସିୟୋ, ସହାକ ନୁଂଢାହିନା ଶାନ୍ତୁ ।”

ସତସ ଅହୁନା ସୀନାହି ଭୁମି ଚଂଲକମା ସାହି, ସଜ୍ଜନଭନା ସଖୁଂ
 ପାସହୁନା ସହାକପୁ ହୋଗଂପିୟେ । ଭୁଂଲିସିବଗା ଲୋସନନା ସମି
 ତୈଥୋକସିରଗା ହାସରକଇ, “ଜିକାହିଆ, ଅଢାଂ ସଚା ଶାନ୍ତୁ ।”

ସମି ତୈଥୋକ ତୈଥୋକ୍ତା ଅରସା ତକିଂ ତକିଂ ଚଂସିହୁନା ସାନ୍ତି
 କାଦା ଚଂଲଗା ଥୋଢ ଲୋନସିନସ୍ତେ ।

নিপাল

অহুগী মতুংদা নোংমা স্মরমালা মৌবু মনাক্তা চিংশিল্পগা
হায়রকই, “মৌ, দাদানা নঙোন্দা করিগুসদসু করিসু হায়দ্রা ?”

মোনা ইচম-চম্বা মওংদা হায়রকই, “করি অমুক
হায়গখিগদগে ?”

“অহুদি নহাক্তা কৈদৌঙৈদসু মাগী মনাক্তা চংদ্রিবিদি
করিগীনো ? নহাকপু চংনিংলুবা পোত্ৰা ?”

মৌ অহানবদা ঙ্কাইবগুম ভৌই, অহুগী মতুংদা মক
লুকখহনা হায়রকই, “চংনিংই ইচল, অহুবু চংলুনবা উপায় লৈতে ।”

“করিগীনো মৌ ?”

“নহাক নিংশিংদ্রা ?”

“কদায় নিংশিংদেনা ?”

“ওঃ, নহাক কাউথোকগ্রবোইরে ইনাও-ইবেয়া. এদি
হিংচাবী তাই, মাগীনা মৌ তাই ।”

“কনানা হায়বগে ?”

“মহাক্তা ইমাবোক্তা হায়খিবিদি, মতুংদা—”

সু মতু খাও চুংগে, হায়রকই, “মসিদি মীনম্বা বাসি
মৌ ।”

মকম খঙদনা অমম্মা মাইকৈদা মমি অহু তীনখিগদবগী তপ্পা
তপ্পা লৈশিনত্রে। কপ্পা কপ্পা সুরমা তুমথত্রে।

মশাদা নোমহুনা কমাননো কৌরকশুম তোই, “ইমাও!”

সুরমানা হোগলগা হায়রকই, “করিনো 'হুদি মো?”

মোগী মমিং জৈমুক ডাংই, মমাই তাইকেং তাই, চিনবান
থক-খা মুশিন মুই। হংলকই, “করিনো মো, করি তৌরবগে
মহাক?”

“করি তৌনি ঐ! নহাক্লা ঐবু যুম অসিদা পুরকখিবনি,
অহুনা তাকপা লাক্লিবনি ইনাও, ছুটি গীবিরো ঐবু। ঐ
চংলগে—”

“করিগীনো ইনম্মা, কদারদা চংকদৌরিবনো?”

মো অনৌবীনা সুরমাগী মখোঙদা মমাই থমহুনা ওন-
খাইরক্লে।

মহাকী হকচাং মৈগুম শাই হায়বা খঙলে। হায়রকই,
“করিনো 'সিদি! পোকদৌবগুম শাই।”

মতম অসিদা মীনাই মুপী লাউহুনা চেঙ্গকই, “ইচে, মো
কদারদা চংলবগে? ইমা! লাইহৌনা ডাঙহুনা চেঙ্গক্লিবনি! জ্ঞান
তাদনা লৈরক্লিবা ওসি নিপালনি সুরবনি। কমদৌনা লাকপগে?”

“নাবা নিপালনি সুরবা? ডাক্তর য়েংলিত্রা?”

“কনাস্থ য়েংদে ইচে, কনাস্থ য়েংদে, নহাল অযুকস্থ ডাওনা-
কৈনা মো তোতি মথোঙদা ডাহনা পুং অমরোম কমহনা লৈ
কয়া খাম্বী, শুপ্তা তাবিদে।”

সক্কা মতুংদা সুরমা যজ্ঞদত্তগী কাদা চল্লুগা কপ্পরে,
হায়রকই, “দাদা, মো অযুক হিংলরোই।”

“হিংলরোই! বরি নৌরবগে?”

“ঐগী কাদা চংহনা য়েংবিরো দাদা, মো হিঙ্গনি নিংদ্রে।”

ডাক্তর অনি-হলুয়া য়েংলগা হায়রকই, “ফিওম শোকে।”

অহিং চুপ্পা মশেল খাংহুমা অবেশনা রানা হোংনমখে
হোংনরুগা মথোয় নোংডানবগা চল্পে।

অহিং চুপ্পা যজ্ঞদত্ত লুখুম ওইরপ্পা কমহনা লৈ, কয়ারক
হুমা মঙে'ন্দা লুকথৈ, অহু খোনা ময়ুরোইব্ব মশক খঙবা
ঙমখিদে।

ডাক্তর চংগ্রবদা যজ্ঞদত্ত কপথোরকে, হায়রকই, “প্রতাল,
অযুক্তদি য়েংলকউ, অযুক্তদি হায়গু ডাকপিরে হায়না!”

সুরমানা মৌগী মখে ওদা মমাই উপশিন্দুনা শেংফাওবা
খোঞ্জেলনা হায়রকই, “কবিগীনো দঙী অসি পীরলগা চলিবা?”

কলানা খুম্বকদপে?

সখান, বারৌবা, খৌওইবিদবা, খোশাবিদবা পুম্মভগী
নাহোক্তুনা মহাক তপ্পা তপ্পা মপাল নাইদবদা ভোনথ্রে।

সুমনা হারকই, “দাদা কদারদা লৈবগে ?”

মীলাই সুপীনা ধুমকই, “জাং মহাক নোংচুপা চংগে।”

“কৈদৌঙে হলকদগে ?”

“খঙদে, ধুনা হলকনি নিংদে।”

“ঐ কদারদা লৈগদগে ?”

“কেশিয়ার-বাবুদা পুনিংবা শেলমই পুরগা লৈনিংবা মফমদা
লৈক কাইরম্মী।”

সুমনা অতিয়া পাংনা ঝেংংলকই, জগংতগী মঙাল
মুংগে—ভুমিং খোঙে, থা খোঙে, খায়াচিক অদা ফাওবা
উবা ফংদে। নাকলদা লৈদুনা ঝেলকই, শোফাওবা মমি অত
ফাওবা কদারদনো লৈখোঙুনা চংগে—মাইকৈ ধুমক ইমম
মনংগে, মহাকী খোয়াই-মিঙন লেগাঙম তোরগে, মিংকী মঙাল
শাখরে অমসুং চপ দুংলকৈ।

মীলাই সুপীনা কোরকই, “উচে।”

সুমনা মমিং হজংনা পাংদুনা কোরকই, “হজংদা !”

অহগী মতুদা সুমনা তগা তগা তুমখায়া।

